1839年，英国皇家海军“黄玉号”在南太平洋执行一项秘密任务：将一个岛国的最后一位女王运往流放地。影片以三等水手威廉的视角展开，他识得几个字，负责抄写舰长日志。在航行中，他发现官方日志记录了“友好访问”“传播文明”，而实际发生的却是劫掠、欺骗与暴力。他偷偷写下真实的日记，藏在床板下。随着目的地接近，女王绝食抗议，船员中出现传染病，舰长越来越焦躁。威廉面临两难：揭露真相意味着军事法庭，沉默则让自己变成帮凶。最后一场暴风雨中，他为救女王落水，被冲上那座即将被殖民的小岛。多年后，岛民传说中多了一个“会写字的英国幽灵”。
极简主义的殖民史诗，绝大部分场景在船舱内完成，却拍出了大海的窒息感。主角那双握笔又握刀的手，是整部片最有力的控诉。
根据地区、类型、标签和题材关联更多影片。
2024
一个鞋匠为了救女儿，用禁忌工艺将自己变成精灵，代价是再也无法控制杀戮欲望。
2023
患阿尔茨海默症的父亲执意要骑摩托车去瑞士“赴死”，女儿无奈捆绑在后座，踏上传奇公路。
2024
一个低种姓的扫街少年，用捡来的垃圾自制音响，赢得了全国街舞大赛，却无人为他颁奖。
2024
一档过气选秀节目为了翻红，把复活赛现场搬到了闹鬼的九龙城寨旧址，结果僵尸偶像真的来了。
2026
横穿美国66号公路的一家四口发现，沿途所有卡车都在同化路过的车辆和人类。
2025
顶尖B-boy因车祸截瘫，两年后他坐在轮椅上，向当年的对手发起地板舞挑战。
