退休刑警老顾在整理档案时发现一封从未拆封的举报信，信中指向1999年三起未被并案的失踪案。此时，新人刑警林悦正在调查一起手法相似的现发失踪案。两条时间线交织：1999年，老顾因办案激进被调离专案组；2026年，林悦发现三名失踪者都曾与一个现已倒闭的“心理互助会”有关。互助会创始人二十年前自杀，但林悦在旧物中找到了他从未公开的第四本日记。老顾不顾帕金森病情重返调查，发现当年互助会其实在试验“清除社会负担者”的极端计划。第二季结尾，互助会创始人的女儿成为最大嫌疑人，而老顾的DNA报告显示他与第一个失踪者有血缘关系——悬念直指第三季。
比第一季更沉稳、更黑暗。双时间线剪辑干净利落，老戏骨的表演撑起整部剧的厚重感。对集体冷漠与个人执念的探讨直指人心，没有为反转而反转，每个伏笔都有回响。
根据地区、类型、标签和题材关联更多影片。
2024
替兄考科举的村姑，在考场上遇到了同样女扮男装来“镀金”的公主，两人都想落榜，却双双考进前三。
1979
1979年冬天，北方小城一个国营工厂家庭，因为一张“海外关系”的来信，全家围坐夜谈，差点掀翻屋顶。
2025
只会穿墙术的纨绔秀才被迫入职“大唐妖怪管理局”，用物理知识吊打各路妖邪。
2025
王子被杀，水晶鞋上全是血，灰姑娘成了头号嫌疑人。
2025
从最激进的种族隔离者到寻求黑人宽恕，还原美国南方政客乔治·华莱士撕裂与忏悔的一生。
2024
朝鲜时代，一个被诬陷谋反的女武将死后化为不死鸟，每七十年重生一次，向仇人的后代复仇。
